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Introducere 


de Corin Toporas 


Ca multi alţii, înainte de a-l cunoaşte, i-am văzut fotografiile in Dilema, mai pe la începuturile ei. Ah /mína 
la frunte], cît îmi lipseşte cafeaua de sîmbătă dimineaţă cu cerneala pozelor lui pe degete... Eu unul cred 
că acele fotografii - în loc să fie inspirate de tonul revistei - dimpotrivă, au imprimat Di/emei un stil pe 
care avea să şi-l cristalizeze abia mai tirziu - inteligent, fără a fi arogant, cu un umor care nu da în 
bäscälie, un fel de a fi lipsit de stridentä, dar conştient de valoarea sa. Îl recunoasteti? E Bumbut (aş putea 
să-i zic Cosmin, dar ar fi păcat de-un nume atît de interesant, /adica un nasture mai mic). 


Mai apoi a migrat pe suportul lucios al revistelor de modă şi lifestyle. Da, a devenit mai scump la vedere, 
dar măcar aveam o scuză ca să trag cu ochiul prin dinsele (revistele), avînd replica pregătită pentru 
Cristina cînd ma surprindea cu cite una (o revistă) în braţe, mai înainte ca vreun licăr de ironie sa se 
aprindă în ochii ei: "Mă uitam la pozele lui Bumbut" /o privire indignata gen "cum ai putea să-ţi închipui că 
m-aş uita după uscăturile astea..." întoarce capul mai mult, prea mult] 


S-a vorbit de capacitatea lui - atît de rară - de a excela atit în fotografia de artă, cit şi în cea comercială. Eu 
cred că Bumbut nu face diferenţă între ele, le tratează la fel. O altă explicaţie (inexplicabilă, altfel) stă în 
arta lui de-a găsi frumuseţea. Oriunde - în tot felul de locuri, care mai de care mai improbabile, (să fim 
serioşi, lumea nu e chiar aşa de frumoasă ca în pozele lui Bumbut), în modele (nişte făpturi care nu emană 
întotdeauna frumuseţe - oricum, nu acea frumuseţe), în abstractul lumii concrete care ne înconjoară, în 
feţele ţăranilor, în detaliu, în profunzime. Şi mai e şi modul în care îşi (i)luminează subiectele cu o lumină 
e(zo)terică, aproape nepaminteana, da' ce mă pricep eu... /mai scarpina-te-n crestet o data]. 
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lar mai apoi l-am cunoscut pe Bumbut - am petrecut ceva timp împreună la "aer" si în studio pentru un 
portret care n-a mai fost facut public pînă la urmă /oftează ușurat. una si gata. uită-te-n jos. ba nu, mai 
bine uitä-te-n sus]. Mi-a facut mare plăcere să-l văd la lucru. Nu c-as fi înteles mai mult despre 
"secretul" artei lui. Dar a fost o experienţă foarte plăcută, oricît de dureros a fost să "stau la poză" /sta/ 
liniştit, lasă barbia-n jos, că ti se reflecta blitzu' în ochelari]. A mai fost şi proiectul pe care l-a facut 
pentru noi, cei de la PricewaterhouseCoopers, care cred că i-a făcut şi lui plăcere (deşi ad-ul lui cu ţărani 
maramureşeni - o mai fi la Otopeni? - a produs ceva comotie în biroul multinationalei de pe malul 
Dimbovitei), aşa cum orice are de-a face cu Maramureşul îi face plăcere. 


Acum, de pe malul celălalt al girlei, din Canada, mi-e dor să mai văd poze noi de-ale lui Bumbut... /pune 
mina streaşină la ochi. nu te vad] Noroc cu Internetul (deşi mi se pare cam zgircit cu noi, publicul, pe web 
site-ul propriu sau pe alte site-uri de fotografie) şi cu cele şase poze care sed frumuşel pe peretele 
livingului nostru - un neîncetat prilej de încîntare / subiect de conversaţie: "Auzisem că România e o ţară 
frumoasă, dar nu ştiam că eşti aşa bun fotograf." "A, nu-s făcute de mine, sînt ale unui fotograf din 
România, Cosmin Bumbut" "Ahaa [...]" 

[super. asta a fost. să vedem ce iese. s-ar putea sa trebuiască sá ne mai vedem o dată, să-ncercam 
altceva. am eu o chestie în cap...mai vorbim. te sun.] 


(Corin Toporaş) 
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Un computer pe care se astern citeva cuvinte: "Nici zi, nici noapte." Delete. 
Ecranul rămîne gol. Delete: "Ecranul rămîne gol"... 


dd 


« 


Pe la o mie şapte sute si ceva, un călător ostenit de drum îşi pune capul pe-o piatră si atipeste; 
cînd se trezeşte, îşi dă seama că locul pe care-l căuta era chiar acela. 
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Era singurul loc pe care nu-l putea găsi decit în vis. 
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Viaţa, ca şi moartea, trece prin tine fără să ştii exact In care dintre ele te găseşti. 
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O cursă de Formula 1, cu zgomot infernal, brăzdează singurul televizor 
uitat deschis în sala de aşteptare a unui cămin de bătrîni. 
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Fiecare om este o insulă; fiecare insulă sînt eu. 
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Ceea ce-mi rămăsese de făcut pînă la întîlnirea cu mine... 
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... era să pun în paranteze visul in care nu eram... 
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. de-odihna si tihna pe care nu le pot aduce decît o îndelungă aşteptare în pragul fiinţei tale. 
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Aş putea crede ca sînt din nou în casa din care-am plecat, dar vintul fixează oglinda mai bine.. 
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"10, 9... Eşti relaxat... 8, 7, 6... Pleoapele ti se închid grele... 5, 4, 3, 2... 
Simti că totul în jur dispare încetul cu încetul... La 1, ai adormit." 
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La cinema, un film de acţiune. Un telefon mobil sună, dar nimeni nu-l aude. Filmul continuă. 
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3 după-amiaza, o zi de iulie ; cineva începe să se gindeascä la mobilarea 
apartamentului cu umbre... 


